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Una novela que no solamente se lee, Fuga en mí menor se escucha, se mira, se 
saborea, se huele, se toca, se siente. Sandra Lorenzano, a través de la escritura, mezcla 
fina y hábilmente la música con la fotografía, el pasado con el presente, la Italia del 
fascismo con la Argentina de la dictadura, la Historia con la historia. Una operación 
artística bien lograda en la que en la escritura misma se combinan géneros literarios 
distintos, el monólogo va de la mano de la epístola, el diálogo se intercala en el relato 
que alterna el uso de la tercera persona con la de un yo narrador que se pone en juego 
y desvela los mecanismos de una escritura que da espacio a la voz más allá de la 
palabra. 
En la fuga musical se encierra la fuga de Leo, el protagonista, un exilio interior 
insertado en el marco del exilio que lo llevó, en brazos de su madre, de Florencia a 
Buenos Aires. El título mismo, al acentuar la tercera nota de la escala musical la 
transforma en pronombre personal, funde la fuga musical con la fuga interior del 
protagonista. Una fuga que inicia en el sur de los sures, en una playa helada, con las 
notas de una canción de cuna – Fra Martino – que en sus tonos menores se 
transforman en una marcha fúnebre – tercer movimiento de la sinfonía n. 1 en re 
 
 
 
 
 
 
I raccomandati/Los recomendados/Les récommendés/Highly recommended 
N. 9 –  05/2013  228 
menor de Gustav Mahler –, notas que marcan dramáticamente el nacimiento y la 
muerte, principio y fin del ciclo de la vida. 
El punto de partida de la novela es una fotografía tomada en los años cuarenta en 
Toscana, en donde aparece una mujer sonriente acompañada por una sombra. 
Desvelar, dar forma a esa sombra, metáfora de la búsqueda  interminable y obsesiva 
del padre como búsqueda de la propia identidad, es el motor de la historia envuelta 
en un manto de misterio. 
La imagen de esa sombra acompaña desde su infancia al protagonista, músico – 
pianista y compositor – , quien a través del largo proceso de la construcción lenta y 
silenciosa de un chelo logrará recuperar esa imagen paterna que le permitirá 
finalmente vivir el luto de su orfandad. Será el lutier Bauer, húngaro exiliado, quien lo 
acompañe en este largo camino mientras le enseña pacientemente a construir ese 
simbólico instrumento musical y se convierte en su interlocutor privilegiado. 
La construcción del chelo es el único presente de la narración a partir del cual se van 
desgranando los recuerdos fragmentados y fragmentarios con los cuales se escribe un 
relato que poco a poco va cobrando un significado. Es el misterio de la memoria que 
se vuelve obsesiva y en la que se confunden los recuerdos propios y ajenos, recuerdos 
de imágenes (e imágenes construidas con los recuerdos), de voces que acercan y 
abrazan; del tacto sobre la suavidad de un pasamanos de terciopelo evocado por la 
suavidad de la madera de un instrumento musical; de silencios; de olores de perfumes 
que llevan a tierras lejanas, perdidas; del sabor del buen vino, del tabaco o del café 
hecho en la cafetera italiana; de temores de abandono; del sonido de una nota 
músical. Leo se va apropiando de los recuerdos de su madre, de la memoria cercana de 
Bruna, entrañable amiga de su madre con quien compartió el exilio, lazo que une los 
recuerdos florentinos con los bonarenses; de los relatos del período de la guerra y la 
lucha de resistencia florentina de Mario y Enzo, los amigos de su padre. Hace suyos 
esos recuerdos y al final no logra distinguirlos. Los necesita para construir la figura de 
un padre que desapareció de su vida cuando tenía tan solo dos años, con ellos se va 
tejiendo finamente una genealogía familiar que da sentido e identidad.  
En esa genealogía aparecen las raíces judías y la figura del nonno Carlo – “otro de los 
héroes que poblaban la infancia de Leo” – “confinado” al sur de Italia como tantos 
judíos antes del 1943; los orígenes del chelo que tocaba su padre. Historias heredadas 
por las generaciones sucesivas que continúan el ciclo de separaciones y exilios, la 
experiencia de una distancia que roba la cotidianidad sin romper los lazos profundos. 
Así, Julio, otro eslabón más de la cadena familiar, abandona Buenos Aires y se va a vivir 
a Barcelona desde donde comunica con su padre en el lenguaje de la fotografía, 
heredado de su abuela y que Leo, a su vez, había aprendido a descifrar al lado de su 
madre Nina. Un lenguaje que es vínculo generacional significativo; de la misma 
manera que la música vincula a Leo con Giulio, su padre. 
El viaje interior empuja continuamente a Leo a buscar fuera, en su país natal, las 
huellas paternas. El viaje literario realizado en la continua lectura de Pavese, parece 
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revelar más que un viaje a Toscana donde no encuentra “nada” y confirma su 
profundo sentimiento de exclusión, de exilio. 
La autora se centra en la creación literaria de emociones y sensaciones, elementos 
narrativos con los que alcanza un elevado nivel de sensualidad, de íntima emotividad. 
Sin descuidar por ello el contexto histórico-social en el que coloca a su personaje, 
memoria colectiva que une los totalitarismos de Europa y América: el razismo y las 
muertes de la Segunda Guerra Mundial con la violencia, los desaparecidos y las 
muertes de la dictadura argentina.  
Así, la música y la fotografía dialogan con el paso del tiempo, con la muerte, con la 
memoria, en un juego de sonidos y silencios, de luces y sombras que encuentran 
expresión en la escritura de Lorenzano. Son a la vez metáfora de la escritura misma, 
juego creativo que implica soledad y exige silencio, del que surge y al cual vuelve, 
antes de poder pronunicar la palabra que nombre e ilumine las sombras.  
En medio de estos distintos lenguajes de expresión, el mutismo parece marcar dos 
momentos dramáticos en la vida de Leo: la separación del padre y el exilio le quitan la 
palabra en la tierna infancia; la muerte de la madre bloquea la expresión expresión 
musical del adulto. Un vértigo agudo cae como maldición sobre el oído del músico, 
metáfora de la desorientación y el desequilibiro que provoca la muerte y que llevan a 
la parálisis. No encuentra palabras ni notas musicales que puedan expresar tanto 
dolor. 
Si la música jugó el papel sanador que sacó del mutismo al niño regalándole un nuevo 
lenguaje, la creación de un instrumento musical, como el que tocaba su padre, 
permitirá al hombre adulto celebrar el necesario rito fúnebre que termine con el 
silencio y la soledad. Momento que abre el horizonte y cierra la novela. 
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